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ANEXO I

EL HOSPITAL EN RIVAS

¿Quién de los que vivió esa prueba sanguinaria podrá nunca olvidar los
horrores del Hospital en Rivas? ¡Quien tiene lengua podrá narrar los sufri­
mientos indecibles de ese maldito antro inferna!, mas no sin que la inmunda
exposición le revuelque el alma! ¡Oh, cosa obscena e inhumana! ¡Dios mío!
- ¡cómo me da náuseas el pensar en ello! ¡la más inicua, repugnante cloaca
de podredumbre -la más asquerosa, pútrida leprosería que ha jamás infa­
mado la faz de la tierra, no podría nunca superar esa caja de pandora de
angustias! Un hospital, cuando tiene todos los elementos que la paz Y los
adelantos pueden brindar para la comodidad, es, a lo sumo, un triste refugio
para la humanidad que sufre -mas cuando faltan, como en el nuestro, las
cosas ordinarias indispensables, los sufrimientos se multiplican mil veces.

Pero ven conmigo, amigo compasivo, y si crees que tus nervios
aguantarán la prueba, acompáñame en una corta visita a ese lazareto inferna!.
Tápate los oídos -apriétate la nariz, y deja que tus ojos solos decidan si dice
verdad "la carta desde la tumba": si el infortunado sueco que narró la historia
de su martirio y se murió, exageró en lo mínimo acerca de este terrible lugar.

Ese asqueroso esqueleto viviente que yace allí, con la came mugrienta
apenas necesaria para taparle los huesos, fue herido hace muchos meses en
Massaya. Débil al extremo y falto de músculos y grasa, dice que padece un
apetito voraz. ¿De qué se queja, sin embargo, si ya le dieron su ración,
consistente en sopa rala de mula y una jícara de agua pasada por cacao, más
rala aún?
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Sobre aquel lecho de cuero crudo yace otro fantasma cadavérico,
teniente en un tiempo del ejército del 'Predestinado', buen oficial del Batallón
de Rifleros y muy valiente; perdió una pierna en el memorable Sitio de
Granada. Sus padres son personas ricas de Louisiana y él solía disfrutar de
todo lo bueno en la vida, antes de que el Diablo le metiera en la cabeza a
Nicaragua; pero ahora, ¡SU estómago de buitre suspira por los desperdicios
que se hartan los cerdos en la finca de su padre!

No creas, amigo humanitario, que exagero el cuadro; ni pienses que
atraigo tu atención hacia los casos extremos: 'éste es sólo el comienzo de las
tribulaciones'; apenas constituye una gota de pesar de todo el océano que
pulula en este sepulcro viviente. Más de un centenar de sombras humanas
exhalan sus últimos suspiros, retorciéndose entre dolorosísirnas agonías. Unos
gimen en cuartos fétidos y malsanos, ahogándose literalmente en el hedor de

su propia putrefacción. Otros yacen desnudos sobre lechos duros e inmundos,
cagados por las moscas que negrean sobre ellos, ardiendo de fiebre mientras
el sol del Trópico les subraya con su luz las facies cadavéricas -¡brindándoles
vida bajo sus propias narices a los gusanos asquerosos! Otros agonizan
atormentados por una especie de insectos (que allí llaman n.¡g-uas) que taladran
sus galerías bajo la piel, entre las carnes y aun hasta en los huesos, produ­
ciendo unas inflamaciones abominables, las que no es nada raro requieran
serrucho y cuchillo para extirparlas y curar la enfermedad. ¡Tres veces bendito
es el pobre infeliz que encuentra alivio en la muerte! Entonces se le traslada

por última vez, de rodada, a una asquerosa morgue --de rodada sobre una
asquerosa tabla, en la que aprisa lo llevan a enterrar; y sin quitarle los trapos
inmundos, sin musitar una plegaria, sin derramar una lágtima ni despedirlo
con un suspiro, en una última macabra voltereta lo tiran dentro de una
angosta zanja, le palean tierra encima, y ya se acabó el problema. Así era el
hospital de Rivas. Gracias a Dios ya cesó de existir; y espero que para

• 494SIempre.


